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Chemotherapie? Daar had men ruim zestig jaar geleden nog niet eerder van
gehoord. Gelukkig is erinmiddels veel veranderd. Emeritus hoogleraar medische
oncologie Theo Wagener (77) maakte het als behandelend arts allemaal van

dichtbij mee. “Een patiént vertellen dat hij kanker had, was geen optie.”
tekst Merel Remkes fotografie Steef Croonen (beeld Theo Wagener)

THEO WAGENER

JOKE TI)DENS HAAR BRUIFLOFT IN 1989

1949. Na een aantal jaren wederopbouw
begon Nederland een beetje te bekomen
van deTweede Wereldoorlog. Erontstond
ruimtevoor nieuwe initiatieven; de
oprichtingvan het Koningin Wilhelmina
Fonds moest een nieuwe impuls geven aan
onderzoek en behandeling van kanker. De
overlevingskansenvan kankerpatiénten
waren bedroevend slecht: slechts zo'n 25
procentwasvijfjaarnadediagnosenogin
leven. In datzelfde jaarlagTheo Wagenerals
veertienjarigejongeninzijn bed te luisteren
naar het zware hoesten en kreunenvan zijn
vader in de slaapkamer ernaast. “Dat hij niet
lang meerzou leven was ons wel duide-

lijk" vertelt Wagenerinzijn woning in het
Gelderse Malden. “Maar wat hij had wisten
we niet, daar werd niet over gesproken. Pas
nazijnoverlijden werd de doodsoorzaak be-
kend:longkanker.” De jongeTheo wist toen
wat hij wilde worden: kankeronderzoeker.

Joke (1948)

werd in 1986 behandeld voor borstkanker

Ik ging naar een chirurg vanwege een knobbeltje in mijn
borst. Ik was opgeleid tot verpleegkundige en wist dat ik aan
de bel moest trekken. Volgens de chirurg was het onschuldig.
Ik was een 36-jarige alleenstaande moeder van twee kinderen;

hij dacht dat ik me te veel zorgen maakte. Maar het knobbeltje werd groter en
een huisarts adviseerde me om bij de chirurg om een punctie te vragen.Toen

ik wakker werd uit de narcose, zag ik meteen dat mijn hele borst weg was.
‘Eenverkeerde inschatting’, zei de chirurg. Daarna werd ik in vijf weken 25 keer
bestraald. In1989 voelde ik weer knobbels. Er volgden opnieuw bestralingen. In
2006 ontdekte ik tumoren onder mijn oksel. Ik kreeg een hormoontherapie met
flinke bijwerkingen, zoals neerslachtigheid. In 2012 ontdekte men een uitzaai-

Maar studeren was voor de kinderen uit

het grote gezin geen vanzelfsprekendheid.
Moederverkocht hun bedrijfje in borstels en
kwasten om haarelf kinderen te voeden en
ziekenhuisrekeningen te betalen. Doorzijn
goede cijfers op de HBS konTheo een beurs
krijgen en toch geneeskunde studeren.

Zeventien kuren

Terwijl het Koningin Wilhelmina Fonds in
de jarenvijftiglokale commissies oprichtte
omde collecte goed te laten verlopen, stu-
deerde Wagenerafengingzichverdiepenin
leukemie, Hodgkin-en non-Hodgkin-lym-
fomen. Hij richtte een afdeling oncologie
op in het Radboud ziekenhuis in Nijmegen,
werktealsarts, gafles.Tijdens zijn loop-
baan heeft hij enorm veel zien veranderen
binnen de kankerbestrijding in Nederland,
op medisch en psychosociaal gebied. Daar
gingen jarenvan onderzoek aan vooraf. In

Esther (1967)
werd in 1980 behandeld
voor een kiemceltumor

Ik was twaalf toen
ik kanker kreeg,
een kiemceltumor
die was vergroeid
met &één van mijn eierstokken.
Ik werd behandeld met chemo
en tijdens een operatie wer-

den de tumor en één eierstok
weggehaald. Mijn kleine zusje
mocht niet op bezoek komen in
het ziekenhuis en ook mijn ouders waren vaak niet aanwezig. Ook niet toen
ik onder narcose ging voor operaties. Traumatisch was de ervaring waarbij de
artsen -zonder succes en zonder dat mijn ouders het wisten -drie uurlang
een contrastvloeistof in mijn lies probeerden te spuiten. Ik schreeuwde het
uitvan de pijn. De verpleegkundige raakte zo overstuur dat ze naar huis ge-
bracht moest worden. De onderzoeken waren vaak kwetsend. Dan stond een
groep artsen, voornamelijk mannen, rond mijn bed. Ze verrichten één voor
één lichamelijk onderzoek met hun handen op mijn onderbuik. Soms ook
inwendig, met hun vingers, omdat ze de tumor zo beter konden voelen. Na
de ziekteperiode vond ik elke vorm van intimiteit lange tijd weerzinwekkend.
Het was me zelfs te veel als familieleden me een kus op de wang gaven. Mijn
lichaam voelde als iets afstotelijks. Toch kreeg ik een relatie én een dochter.
Toen zij twaalf werd, kwamen mijn heftige ervaringen weer boven. Alsof dat
kleine meisje van vroeger alsnog haar stem wilde laten horen. Met langdurige
therapie verwerkte ik wat ik had meegemaakt. Soms kreeg ik na de sessies
last van koorts, misselijkheid en blaren in mijn mond. Alsof ik weer aan de
chemo lag. Zeven jaar na mijn diagnose werd de Vereniging Ouders, Kinderen
en Kanker opgericht (VOKK, red.). Ik denk dat mij een hoop ellende bespaard

was gebleven als wij als gezin op hun deskundigheid en begeleiding hadden
kunnen terugvallen.”

Je moet het durven, Esther Radstaak, € 16,95 (€ 9,95 als e-book).
De opbrengst gaat naar VOKK. www.vOKK.NL

Vooruitgang in cijfers

Het percentage van volwassenen (18 jaar en ouder) dat
vijf jaar na de diagnose kanker nog in leven is:
1953 - 1955: 25%
1970 - 1978: 40%
1975 - 1985: 42%
1989 - 1994: 47%
1995 - 2000:  52% Eris pas sinds 1989 een objectieve, volledige,

2001 - 2005:  56% landelijke registratie in Nederland. Deze cijfers
2006 - 2010: 61% zijn gebaseerd op regionale registraties.

ZIE OOK: HTTP://CIJFERSOVERKANKER.NL
(INTEGRAAL KANKERCENTRUM NEDERLAND)

zijn begintijd als arts maakte Wagener
deintroductie van chemotherapie mee,
detherapiedieals doel heeft celdeling
teremmen. Alleen of in combinatie met
bestraling of chirurgie zorgde chemo-
therapievooreen grotestijgingvan
overlevingskansen. Maar hoe 'kanker'nou
precies werkte, wist men destijds nog
niet. Ook waren er geen richtlijnen voor
het gebruik van medicatie. Wagener: “We
stonden met open mond te kijken naar
de patiéntenaan wie we chemotherapie
hadden gegeven en dieveel langer bleven
leven dan verwacht. Wedurfdeninde
begintijd niet te stoppen met behande-
len.We gaven een patiént met de ziekte
van Hodgkin zeventien kuren, terwijl we
inmiddels weten dat zes ook voldoende
was geweest. Een artsdie hierin gein-
teresseerd was, las ereenartikel over

en schreefnaaraanleiding daarvan een
bepaalde kuurvoor. Eenandereartsdie op
een ander tijdschrift geabonneerd was,
kon eenvolstrektandere kuur geven.”Om
overzichttekrijgen en eenheid te creéren
werd op initiatiefvan het Koningin Wilhel-
mina Fonds een speciale chemotherapie-
commissie opgericht. “Elke specialistin
Nederland kon patiénten aan het fonds
voorleggen enadvies krijgen over het
gebruikvan chemotherapie.”

Geheimzinnigheid

Met de komstvan nieuwe behandelin-
genzoals chemotherapie, werden de
overlevingskansen groter. Maar goed
zichtop bijwerkingen en langetermijnef-
fecten was ernog niet. “Langzamerhand
kwamen we erachter welke nare bijver-
schijnselen de behandelingen konden
veroorzaken”, vertelt Wagener. “Onvrucht-
baarheid, tweede tumoren, hartfalen.
Nieuwe onderzoeken moesten helpen de
bijwerkingen teverkleinen.” Hij geeftaan
datze worstelden met devraag of zij deze
late bijwerkingen aan patiénten moesten
vertellen.“Indietijd was het de gewoonte
omalsartsinformatie over bijwerkingen
voor je te houden. Sterker nog, dediag-
nose kankerwerd vaak niet eens mede-

“In die tijd werd de

ing van een bottumor, veroorzaakt door de bestralingen. Tijdens een ingrijpende operatie werden drie ribben
weggehaald. De revalidatie was een langdurig proces, maar ik ben blij dat ik inmiddels weer een stukje kan fiet-
‘ sen. Erisveel veranderd in de gezondheidszorg. In 1986 had de huisarts nog een autoritaire houding, nu luistert ‘

diagnose kanker

niet aan patiénten
medegedeeld, dat konden
we ze niet aandoen”

hij beter. Ook de specialist in het ziekenhuis heeft meer ruimte voor de patiént. Nog steeds te weinig, maar dat
wordt gecompenseerd door de verpleegkundige, die veel kennis heeft en met wie ik goed kan praten.”
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gedeeld aan patiénten. Ik hoor de professor
inde collegezaal n6g zeggen: stel je voor dat
ik mijn patiénten zou vertellen dat ze kanker
hadden. Danzoudenzealdietijd datzijnog
leven, in onzekerheid verkeren! Dat kunnen
we ze nietaandoen.” Ondertussenwerd erin
de samenleving besmuikt gesproken over ‘K.
Ook binnen gezinnen werd ervaak geheim-
zinnig gedaan overdediagnose, netzoals

bij Wagener thuis het geval was geweest.

Hij herinnertzich een patiéntvan hem, een
jongenvanveertien, met kankerachterinde
keel.“Indietijd was ik erinmiddels welvan
overtuigd dat openheid het beste was, maar
de oudersvan de jongendrongen erop aan
hem niet tevertellen dat hij nietlang meerte
leven had. Enkele weken latervroeg de jon-
gen meomaanwezig te zijn bij het bezoek-
uur. Hijwilde zijn ouders namelijk vertellen
dat hij binnenkort zou sterven en vroeg me of
ik hemdaarbij wilde helpen...”

¢ erhand
ontdekten we welke
nare bijverschijnselen
de behandelingen
konden veroorzaken”

Wereld van verschil

Wat ersinds de oprichting van KWFin1949

is bereikt, is nietzomaarin getallen uit te
drukken, benadrukt Wagener. In zijn boek
VanWanhoop naar Hoop, De geschiedenis van KWF
Kankerbestrijding geeft hijaan dat KWFzich
vanafde begintijd heeft hardgemaakt voor
preventie envroege opsporingvan kanker.
Coedevoorlichting heeft ertoe geleid dat kan-
ker geen'K'meerwordt genoemd. Ook is KWF
de eerste geweest die eropaandrongdater
bij de behandeling een team van specialisten
uitverschillende medische beroepsgroepen
betrokken moest zijn. “De kennis over kanker
isindeloop dertijd spectaculairtoegeno-
men”, vertelt Wagener. “Behandelingen zijn
effectiever geworden en minder belastend.
Wieniet meer kan genezen, leeft langeren

in betere gezondheid. In de medische wereld
ishet besef doorgedrongen dat hée iemand
overleeft even belangrijkisals 6fiemand
overleeft. Een wereld van verschil.” iacut

VanWanhoop naar Hoop, De geschiedenis
van KWF Kankerbestrijding, prof. dr. D.).Th.
Wagener, Prelum Uitgevers, € 42,50, te

bestellen via de boekhandel of via
www.geneeskundeboek.nl

werd in 1964 behandeld
voor botkanker

i Anne (1948)
4

Als vijftienja-
rige leeftijd lag
ik met veel pijn
in het zieken-
huis. Na vijf maanden kwam
de diagnose: botkanker.
Alwerd het woord kanker
nooit uitgesproken. De tumor zat rond het centrale zenuwstelsel, waardoor
opereren niet mogelijk was. De artsen besloten mij met een zeer zware dosis
kobaltbestraling op het bekken te behandelen. Door de bestraling bleef mijn
menstruatie twee jaar weg.Toen dat zich herstelde, geloofde de specialist
mij niet. In mijn dossier schreef hij, zonder het mij te vertellen, dat de kans
op een zwangerschap minimaal was. Ik raakte toch in verwachting. Helaas
verloor ik mijn eerste kind na 25 weken. Ook bij de tweede en derde zwanger-
schap werden de kindjes veel te vroeg geboren. Het werd duidelijk dat mijn
baarmoeder, die in het bestraalde gebied had gelegen, alle flexibiliteit had
verloren. De baby's konden niet volgroeien. Tijdens mijn vierde zwanger-
schap hield een arts mijn kindje bewust klein in de baarmoeder, om het daar
zo lang mogelijk te houden. Ik kreeg een zeer streng dieet en spoot twaalf
eenheden insuline per dag. Na 33 weken zwangerschap baarde ik een gezond
meisje. Mij was niet verteld dat de hoge dosis bestraling schadelijk kon zijn
voor mijn eicellen, waardoor er ook en kans was geweest op een gehandi-
capt kindje.Tegenwoordig is die kans er nog steeds, bij bestraling in het
bekkengebied, maar ik had het graag van tevoren geweten. Dan was ik mis-
schien nooit aan het moederschap begonnen. Behalve de drie doodgeboren
kinderen, zijn er nog meer gevolgen van de behandeling. Ik kreeg ontelbare
keren huidkanker op de plaatsen waar ik vroeger ben bestraald. Eén keer
moest er diep gesneden worden om de slechte cellen weg te halen. Er bleek
extreem groot bindweefsel in te zitten, zo hard als een diamant. Toen de arts
het probeerde weg te snijden, moest hij stoppen omdat het mes kon breken.
Ook ben ik lymfoedeempatient geworden. Voorheen deed ik veel aan spor-
tenals skién, hockey en tennis, maar dat gaat niet meer. Nu ben ik lid van een
golfclub. Ik kijk naar wat ik nog wel kan.”

ANNE MET HAAR ZUSJE DESIREE

De eerste kobaltbestraling vond plaats in 1953. In de westerse wereld is

deze vervangen door bestraling met de lineaire versneller. In ontwikkelingslanden,
Oost-Europa en Rusland wordt kobaltbestraling nog wel toegepast.
WWW.KANKER.NL/BIBLIOTHEEK/BESTRALING

Effecten op lange termijn |

Leontien Kremer is kinderarts in het AMC en voorzitter van de Stichting Kinderoncolgie
Nederland: “Door verbeterde behandelmethodes zijn de overlevingskansen van kinderen
(o-18 jaar) met kanker enorm gestegen. Bijna tachtig procent overleeft de ziekte, veertig
jaar geleden was dat 25 procent. Veel overlevenden krijgen later gezondheidsproblemen
als gevolg van de ziekte of de behandeling. Met name kinderen lijken gevoelig te zijn voor
de bijwerkingen van chemotherapie en radiotherapie. De LATER-groep (LAnge TERmijn-
effecten na behandeling van kinderkanker) van Stichting KinderONcolgie Nederland
(SKION) zet zich in voor optimale zorg voor overlevenden van kinderkanker en relevant
klinisch onderzoek. Met de SKION LATER Studie onderzoeken de zeven academische zie-
kenhuizen deze late gevolgen van kinderkanker. Het onderzoek loopt van 2012 tot 2017.”
www.skionlaterstudie.nl

WWW.KANKER.NL
WWwWw. KWF.NL/OVE RKWF

Prof. dr. Han van Krieken
afdelingshoofd Pathologie en
voorzitter dagelijks bestuur
Radboud Universitair Cen-
trum voor Oncologie

“Vechten hoort niet bij men-
sen met kanker. Die maken
eenzwaretijd door, vragen
zichvoortdurend af of ze wel in
leven blijven. Vechten hoort
bij dokters, onderzoekers

en verpleegkundigen. Dié
kunnen knokken voor een

nog betere medische zorg,
voor meer onderzoek. Het is
voor een patiént hard om te
horen dat je moet vechten om
de ziekte te overwinnen, dat
jij je best moet doen door te
strijden en niet op te geven.
Het geeft het valse idee dat als
jemaar hard genoeg vecht, het
dan allemaal goed komt, dat
jeinvloed kunt hebben op het
resultaat van de behandeling.
Laten we daarmee ophouden.
Want het verloop van de ziekte
kanker is meer een zaak van
geluk of pech -slaat de behan-
delingaan?-danvan strijd.
Kreten als ‘sta op tegen kanker’
of 'samen tegen kanker'zijn
wat mij betreft acceptabele
metaforen, zolang maar duide-
lijk is wat het doel is: mensen
mobiliseren om te doneren
voor kankeronderzoek. Maar
dat moet dan wel als zodanig
gecommuniceerd worden.”

DE STELLING

“strjdtaal hoort
riet by kanker”

Overlevenden van kanker worden ‘survivors’ genoemd, fietsers gaan de Alpe
d’Huez op onder het motto ‘opgeven is geen optie’. Voorbeelden van strijdlustige
taal duiken regelmatig op als het over kanker gaat. Bij andere veel voorkomende
aandoeningen hoor je dat niet. Hoort strijdtaal wel bij kanker? tewst Lo Lotterman

SuzanVelenhoﬂ'

directeur van Stichting
Pink Ribbon

“Positivismezitin het DNAvan
Pink Ribbon. Onze kleur roze is
een positieve kleur. We kregen
ooit het verwijtdat wevan
onze jaarlijkse borstkanker-
maand een feestje maakten.
De laatste keer stond in het
tekenvan uitzaaiingen. Is dat
positief? Volgens mij niet.

Wel oprecht. Roze straalt
vrouwelijkheid en kracht uit.
Datzietervan een afstand
misschien vrolijk uit, maar
iedereendie eenrozeT-shirt
draagt, heeft een verhaal. Op
www.pinkwall.nl schrijven
patiénten teksten als: 'keihard
vechten' ‘opgeven bestaat niet’
en‘je benteen kanjer. ledereen
isdaarvrij in. Sommige men-
sen vinden die strijdbare,
positieve taal fijn en ontle-
nen er steun aan. Anderen
niet. Ook onze acties vragen
op een positieve manier
aandachtvoor borstkanker,
want iedere deelnemer werft
tenslotte voor hoop, voor meer
onderzoek, voor meer kansen
op genezingvan zijn of haar
dierbare. Dan is gepast positi-
visme op zijn plaats.”

Marijke Eggink

ex-borstkankerpatiént

“Daar ben ik het helemaal

mee eens. Enik hebrechtvan
spreken, want ik heb twee
keer de diagnose borstkanker
gehad. Ikwas op een open dag
over kanker in het Radboud-
ziekenhuis in Nijmegen en
daar deelden ze buttons uit
met de woorden: ‘samen tegen
kanker' Mijn ervaring is: hoe
meer je vecht, hoe meer
stress je krijgt. Je wordt er
moe van, je voelt machteloos-
heid. Enals je het gevecht
verliest, voel je nog schuld ook.
Vreselijkl Als er iets iswat je
niet kunt gebruiken tijdens je
ziekte, dan zijn het wel gevoe-
lens van machteloosheid en
schuld. Kanker bestaat nu een-
maal, dinosaurussen hadden
het al; het hoort bij het leven.
Veel beter dan de vechtende
houding is hetaannemenvan
een ‘genezende houding' Niet
‘samen tegen kanker'maar‘sa-
men bij kanker’ Het gaat erom
dat we elkaar erdoorheen
helpen. Dat maakt de ziekte
draaglijkeren zachter.”

Leo Seelen
organisator van
SamenLoop voor
Hoop in Etten-Leur

“Het hangt ervan afhoe je
derelatielegt met de ziekte
kanker. Om tevechten heb je
eentegenstander nodig. Die
is kanker niet, die krijg je niet
te pakken. Het gevecht tegen
kanker moet je overlatenaan
de professionals in de zorg.
Vechten hoort bij kanker
wanneer je het hebt over
een kankerpatiént die na de
diagnose weer vertrouwen
moet krijgen in het eigen
lichaam. Dat is eenstrijd. In
ditlichtis de positieve insteek
van SamenLoop voor Hoop,
wanneer we applaudisseren
voor de survivors, dus goed. Je
hoortvan kankerpatiénten die
meelopen dat ze steun onder-
vinden van dat applaus envan
al die positieve woorden als
hoop en survivor. Breng je die
strijdtermen als reddingsmid-
del, dan werkt het niet. Breng
jezeals eenblijk van waarde-
ring dat ze hun ziekte op hun
eigen manierdoorstaan, dan
halen kankerpatiénten
erenergie Uit." iacht

ﬂ TWITTER MEE: @KWF NL
H#HKRACHTSTELLING
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