
achtergrond

Chemotherapie? Daar had men ruim zestig jaar geleden nog niet eerder van 
gehoord. Gelukkig is er inmiddels veel veranderd. Emeritus hoogleraar medische 
oncologie Theo Wagener (77) maakte het als behandelend arts allemaal van 
dichtbij mee. “Een patiënt vertellen dat hij kanker had, was geen optie.” 
tekst Merel Remkes  fotografie Steef Croonen (beeld Theo Wagener)

van K  naar 
 kanker 

 1949. Na een aantal jaren wederopbouw 
begon Nederland een beetje te bekomen 
van de Tweede Wereldoorlog. Er ontstond 
ruimte voor nieuwe initiatieven; de 
oprichting van het Koningin Wilhelmina 
Fonds moest een nieuwe impuls geven aan 
onderzoek en behandeling van kanker. De 
overlevingskansen van kankerpatiënten 
waren bedroevend slecht: slechts zo’n 25 
procent was vijf jaar na de diagnose nog in 
leven. In datzelfde jaar lag Theo Wagener als 
veertienjarige jongen in zijn bed te luisteren 
naar het zware hoesten en kreunen van zijn 
vader in de slaapkamer ernaast. “Dat hij niet 
lang meer zou leven was ons wel duide-
lijk”, vertelt Wagener in zijn woning in het 
Gelderse Malden. “Maar wat hij had wisten 
we niet, daar werd niet over gesproken. Pas 
na zijn overlijden werd de doodsoorzaak be-
kend: longkanker.” De jonge Theo wist toen 
wat hij wilde worden: kankeronderzoeker. 

Maar studeren was voor de kinderen uit 
het grote gezin geen vanzelfsprekendheid. 
Moeder verkocht hun bedrijfje in borstels en 
kwasten om haar elf kinderen te voeden en 
ziekenhuisrekeningen te betalen. Door zijn 
goede cijfers op de HBS kon Theo een beurs 
krijgen en toch geneeskunde studeren. 

Zeventien kuren
Terwijl het Koningin Wilhelmina Fonds in 
de jaren vijftig lokale commissies oprichtte 
om de collecte goed te laten verlopen, stu-
deerde  Wagener af en ging zich verdiepen in 
leukemie, Hodgkin- en non-Hodgkin-lym-
fomen. Hij richtte een afdeling oncologie 
op in het Radboud ziekenhuis in Nijmegen, 
werkte als arts, gaf les. Tijdens zijn loop-
baan heeft hij enorm veel zien veranderen 
binnen de kankerbestrijding in Nederland, 
op medisch en psychosociaal gebied. Daar 
gingen jaren van onderzoek aan vooraf. In 

“in die tijd werd de 
diagnose kanker 
niet aan patiënten 

medegedeeld, dat konden 
we ze niet aandoen”

zijn begintijd als arts maakte Wagener 
de introductie van chemotherapie mee, 
de therapie die als doel heeft celdeling 
te remmen. Alleen of in combinatie met 
bestraling of chirurgie zorgde chemo-
therapie voor een grote stijging van 
overlevingskansen. Maar hoe ‘kanker’ nou 
precies werkte, wist men destijds nog 
niet. Ook waren er geen richtlijnen voor 
het gebruik van medicatie. Wagener: “We 
stonden met open mond te kijken naar 
de patiënten aan wie we chemotherapie 
hadden gegeven en die veel langer bleven 
leven dan verwacht. We durfden in de 
begintijd niet te stoppen met behande-
len. We gaven een patiënt met de ziekte 
van Hodgkin zeventien kuren, terwijl we 
inmiddels weten dat zes ook voldoende 
was geweest. Een arts die hierin geïn-
teresseerd was, las er een artikel over 
en schreef naar aanleiding daarvan een 
bepaalde kuur voor. Een andere arts die op 
een ander tijdschrift geabonneerd was, 
kon een volstrekt andere kuur geven.” Om 
overzicht te krijgen en eenheid te creëren 
werd op initiatief van het Koningin Wilhel-
mina Fonds een speciale chemotherapie-
commissie opgericht. “Elke specialist in 
Nederland kon patiënten aan het fonds 
voorleggen en advies krijgen over het 
gebruik van chemotherapie.”

Geheimzinnigheid
Met de komst van nieuwe behandelin-
gen zoals chemotherapie, werden de 
overlevingskansen groter. Maar goed 
zicht op bijwerkingen en langetermijnef-
fecten was er nog niet. “Langzamerhand 
kwamen we erachter welke nare bijver-
schijnselen de behandelingen konden 
veroorzaken”, vertelt  Wagener. “Onvrucht-
baarheid, tweede tumoren, hartfalen. 
Nieuwe onderzoeken moesten helpen de 
bijwerkingen te verkleinen.” Hij geeft aan 
dat ze worstelden met de vraag of zij deze 
late bijwerkingen aan patiënten moesten 
vertellen. “In die tijd was het de gewoonte 
om als arts informatie over bijwerkingen 
voor je te houden. Sterker nog, de diag-
nose kanker werd vaak niet eens mede-

theo wagener

Joke (1948)
werd in 1986 behandeld voor borstkanker

Ik ging naar een chirurg vanwege een knobbeltje in mijn 
borst. Ik was opgeleid tot verpleegkundige en wist dat ik aan 
de bel moest trekken. Volgens de chirurg was het onschuldig. 
Ik was een 36-jarige alleenstaande moeder van twee kinderen; 

hij dacht dat ik me te veel zorgen maakte. Maar het knobbeltje werd groter en 
een huisarts adviseerde me om bij de chirurg om een punctie te vragen. Toen 
ik wakker werd uit de narcose, zag ik meteen dat mijn hele borst weg was. 
‘Een verkeerde inschatting’, zei de chirurg. Daarna werd ik in vijf weken 25 keer 
bestraald. In 1989 voelde ik weer knobbels. Er volgden opnieuw bestralingen. In 
2006 ontdekte ik tumoren onder mijn oksel. Ik kreeg een hormoontherapie met 
flinke bijwerkingen, zoals neerslachtigheid. In 2012 ontdekte men een uitzaai-

ing van een bottumor, veroorzaakt door de bestralingen. Tijdens een ingrijpende operatie werden drie ribben 
weggehaald. De revalidatie was een langdurig proces, maar ik ben blij dat ik inmiddels weer een stukje kan fiet-
sen.  Er is veel veranderd in de gezondheidszorg. In 1986 had de huisarts nog een autoritaire houding,  nu luistert 
hij beter. Ook de specialist in het ziekenhuis heeft meer ruimte voor de patiënt. Nog steeds te weinig, maar dat 
wordt gecompenseerd door de verpleegkundige, die veel kennis heeft en met wie ik goed kan praten.”

esther (1967)
werd in 1980 behandeld 
voor een kiemceltumor

Ik was twaalf toen 
ik kanker kreeg, 
een kiemceltumor 
die was vergroeid 

met één van mijn eierstokken. 
Ik werd behandeld met chemo 
en tijdens een operatie wer-
den de tumor en één eierstok 
weggehaald.  Mijn kleine zusje 
mocht niet op bezoek komen in 

het ziekenhuis en ook mijn ouders waren vaak niet aanwezig. Ook niet toen 
ik onder narcose ging voor operaties. Traumatisch was de ervaring waarbij de 
artsen – zonder succes en zonder dat mijn ouders het wisten – drie uur lang 
een contrastvloeistof in mijn lies probeerden te spuiten. Ik schreeuwde het 
uit van de pijn. De verpleegkundige raakte zo overstuur dat ze naar huis ge-
bracht moest worden. De onderzoeken waren vaak kwetsend. Dan stond een 
groep artsen, voornamelijk mannen, rond mijn bed. Ze verrichten één voor 
één lichamelijk onderzoek met hun handen op mijn onderbuik. Soms ook 
inwendig, met hun vingers, omdat ze de tumor zo beter konden voelen. Na 
de ziekteperiode vond ik elke vorm van intimiteit lange tijd weerzinwekkend. 
Het was me zelfs te veel als familieleden me een kus op de wang gaven. Mijn 
lichaam voelde als iets afstotelijks. Toch kreeg ik een relatie én een dochter. 
Toen zij twaalf werd, kwamen mijn heftige ervaringen weer boven. Alsof dat 
kleine meisje van vroeger alsnog haar stem wilde laten horen. Met langdurige 
therapie verwerkte ik wat ik had meegemaakt. Soms kreeg ik na de sessies 
last van koorts, misselijkheid en blaren in mijn mond. Alsof ik weer aan de 
chemo lag. Zeven jaar na mijn diagnose werd de Vereniging Ouders, Kinderen 
en Kanker opgericht (VOKK, red.). Ik denk dat mij een hoop ellende bespaard 
was gebleven als wij als gezin op hun deskundigheid en begeleiding hadden 
kunnen terugvallen.” 

Het percentage van volwassenen (18 jaar en ouder) dat 
vijf jaar na de diagnose kanker nog in leven is:

Er is pas sinds 1989 een objectieve, volledige, 
landelijke registratie in Nederland. Deze cijfers 
zijn gebaseerd op regionale registraties.

zie ook: http://cijfersoverkanker.nl 
(integraal kankercentrum nederland)

1953 - 1955:  25%
1970 - 1978:  40%
1975 - 1985:  42%
1989 - 1994:  47%
1995 - 2000:  52%
2001 - 2005:  56%
2006 - 2010:  61%

Vooruitgang in cijfers

Je moet het durven, Esther Radstaak, € 16,95 (€ 9,95 als e-book).
De opbrengst gaat naar VOKK. www.vokk.nl 

joke tijdens haar bruifloft in 1989
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Overlevenden van kanker worden ‘survivors’ genoemd, fietsers gaan de Alpe 
d’Huez op onder het motto ‘opgeven is geen optie’. Voorbeelden van strijdlustige 
taal duiken regelmatig op als het over kanker gaat. Bij andere veel voorkomende 
aandoeningen hoor je dat niet. Hoort strijdtaal wel bij kanker?  tekst Leo Lotterman

leo Seelen
organisator van  
SamenLoop voor  
Hoop in Etten-Leur                 

Prof. dr. Han van Krieken 
afdelingshoofd Pathologie en 
voorzitter dagelijks bestuur 
Radboud Universitair Cen-
trum voor Oncologie

“Vechten hoort niet bij men-
sen met kanker. Die maken 
een zware tijd door, vragen 
zich voortdurend af of ze wel in 
leven blijven. Vechten hoort 
bij dokters, onderzoekers 
en verpleegkundigen. Díé 
kunnen knokken voor een 
nog betere medische zorg, 
voor meer onderzoek. Het is 
voor een patiënt hard om te 
horen dat je moet vechten om 
de ziekte te overwinnen, dat 
jij je best moet doen door te 
strijden en niet op te geven. 
Het geeft het valse idee dat als 
je maar hard genoeg vecht, het 
dan allemaal goed komt, dat 
je invloed kunt hebben op het 
resultaat van de behandeling. 
Laten we daarmee ophouden. 
Want het verloop van de ziekte 
kanker is meer een zaak van 
geluk of pech –slaat de behan-
deling aan? – dan van strijd. 
Kreten als ‘sta op tegen kanker’ 
of ‘samen tegen kanker’ zijn 
wat mij betreft acceptabele 
metaforen, zolang maar duide-
lijk is wat het doel is: mensen 
mobiliseren om te doneren 
voor kankeronderzoek. Maar 
dat moet dan wel als zodanig 
gecommuniceerd worden.” 

“Daar ben ik het helemaal 
mee eens. En ik heb recht van 
spreken, want ik heb twee 
keer de diagnose borstkanker 
gehad. Ik was op een open dag 
over kanker in het Radboud-
ziekenhuis in Nijmegen en 
daar deelden ze buttons uit 
met de woorden: ‘samen tegen 
kanker’. Mijn ervaring is: hoe 
meer je vecht, hoe meer 
stress je krijgt. Je wordt er 
moe van, je voelt machteloos-
heid. En als je het gevecht 
verliest, voel je nog schuld ook. 
Vreselijk! Als er iets is wat je 
niet kunt gebruiken tijdens je 
ziekte, dan zijn het wel gevoe-
lens van machteloosheid en 
schuld. Kanker bestaat nu een-
maal, dinosaurussen hadden 
het al; het hoort bij het leven. 
Veel beter dan de vechtende 
houding is het aannemen van 
een ‘genezende houding’. Niet 
‘samen tegen kanker’ maar ‘sa-
men bij kanker’. Het gaat erom 
dat we elkaar er doorheen 
helpen. Dat maakt de ziekte 
draaglijker en zachter.” 

“Het hangt ervan af hoe je 
de relatie legt met de ziekte 
kanker. Om te vechten heb je 
een tegenstander nodig. Die 
is kanker niet, die krijg je niet 
te pakken. Het gevecht tegen 
kanker moet je overlaten aan 
de professionals in de zorg. 
Vechten hoort bij kanker 
wanneer je het hebt over 
een kankerpatiënt die na de 
diagnose weer vertrouwen 
moet krijgen in het eigen 
lichaam. Dat is een strijd. In 
dit licht is de positieve insteek 
van SamenLoop voor Hoop, 
wanneer we applaudisseren 
voor de survivors, dus goed. Je 
hoort van kankerpatiënten die 
meelopen dat ze steun onder-
vinden van dat applaus en van 
al die positieve woorden als 
hoop en survivor. Breng je die 
strijdtermen als reddingsmid-
del, dan werkt het niet. Breng 
je ze als een blijk van waarde-
ring dat ze hun ziekte op hun 
eigen manier doorstaan, dan 
halen kankerpatiënten 
er energie uit.” 

Marijke eggink 
ex-borstkankerpatiënt

Suzan Veenhoff 
directeur van Stichting
Pink Ribbon

“Positivisme zit in het DNA van 
Pink Ribbon. Onze kleur roze is 
een positieve kleur. We kregen 
ooit het verwijt dat we van 
onze jaarlijkse borstkanker-
maand een feestje maakten. 
De laatste keer stond in het 
teken van uitzaaiingen. Is dat 
positief? Volgens mij niet. 
Wel oprecht. Roze straalt 
vrouwelijkheid en kracht uit. 
Dat ziet er van een afstand 
misschien vrolijk uit, maar 
iedereen die een roze T-shirt 
draagt, heeft een verhaal. Op 
www.pinkwall.nl schrijven 
patiënten teksten als: ‘keihard 
vechten’, ‘opgeven bestaat niet’ 
en ‘je bent een kanjer’. Iedereen 
is daar vrij in. Sommige men-
sen vinden die strijdbare, 
positieve taal fijn en ontle-
nen er steun aan. Anderen 
niet. Ook onze acties vragen 
op een positieve manier 
aandacht voor borstkanker, 
want iedere deelnemer werft 
tenslotte voor hoop, voor meer 
onderzoek, voor meer kansen 
op genezing van zijn of haar 
dierbare. Dan is gepast positi-
visme op zijn plaats.” 

    “Strijdtaal hoort
        niet bij kanker”

 www.kanker.nl
www.kwf.nl/overkwf

twitter mee: @kwf_nl     
#krachtstelling 

gedeeld aan patiënten. Ik hoor de professor 
in de collegezaal nóg zeggen: stel je voor dat 
ik mijn patiënten zou vertellen dat ze kanker 
hadden. Dan zouden ze al die tijd dat zij nog 
leven, in onzekerheid verkeren! Dat kunnen 
we ze niet aandoen.” Ondertussen werd er in 
de samenleving besmuikt gesproken over ‘K’. 
Ook binnen gezinnen werd er vaak geheim-
zinnig gedaan over de diagnose, net zoals 
bij Wagener thuis het geval was geweest. 
Hij herinnert zich een patiënt van hem, een 
jongen van veertien, met kanker achter in de 
keel. “In die tijd was ik er inmiddels wel van 
overtuigd dat openheid het beste was, maar 
de ouders van de jongen drongen erop aan 
hem niet te vertellen dat hij niet lang meer te 
leven had. Enkele weken later vroeg de jon-
gen me om aanwezig te zijn bij het bezoek-
uur. Hij wilde zijn ouders namelijk vertellen 
dat hij binnenkort zou sterven en vroeg me of 
ik hem daarbij wilde helpen...”

Wereld van verschil
Wat er sinds de oprichting van KWF in 1949 
is bereikt, is niet zomaar in getallen uit te 
drukken, benadrukt  Wagener. In zijn boek 
Van Wanhoop naar Hoop, De geschiedenis van KWF 
Kankerbestrijding geeft hij aan dat KWF zich 
vanaf de begintijd heeft hardgemaakt voor 
preventie en vroege opsporing van kanker. 
Goede voorlichting heeft ertoe geleid dat kan-
ker geen ‘K’ meer wordt genoemd. Ook is KWF 
de eerste geweest die erop aandrong dat er 
bij de behandeling een team van specialisten 
uit verschillende medische beroepsgroepen 
betrokken moest zijn. “De kennis over kanker 
is in de loop der tijd spectaculair toegeno-
men”, vertelt Wagener. “Behandelingen zijn 
effectiever geworden en minder belastend. 
Wie niet meer kan genezen, leeft langer en 
in betere gezondheid. In de medische wereld 
is het besef doorgedrongen dat hóe iemand 
overleeft even belangrijk is als óf iemand  
overleeft. Een wereld van verschil.”  

effecten op lange termijn
Leontien kremer is kinderarts in het AMC en voorzitter van de Stichting kinderoncolgie 
nederland: “Door verbeterde behandelmethodes zijn de overlevingskansen van kinderen 

(0-18 jaar) met kanker enorm gestegen. Bijna tachtig procent overleeft de ziekte, veertig 

jaar geleden was dat 25 procent. Veel overlevenden krijgen later gezondheidsproblemen 

als gevolg van de ziekte of de behandeling. Met name kinderen lijken gevoelig te zijn voor 

de bijwerkingen van chemotherapie en radiotherapie. De LATER-groep (LAnge TERmijn-

effecten na behandeling van kinderkanker) van Stichting KinderONcolgie Nederland 

(SKION) zet zich in voor optimale zorg voor overlevenden van kinderkanker en relevant 

klinisch onderzoek. Met de SKION LATER Studie onderzoeken de zeven academische zie-

kenhuizen deze late gevolgen van kinderkanker. Het onderzoek loopt van 2012 tot 2017.”  
www.skionlaterstudie.nl  

“langzamerhand 
ontdekten we welke 

nare bijverschijnselen 
de behandelingen 

konden veroorzaken”

Van Wanhoop naar Hoop, De geschiedenis 

van KWF Kankerbestrijding, prof. dr. D.J.Th. 

Wagener, Prelum Uitgevers, € 42,50, te 

bestellen via de boekhandel of via 
www.geneeskundeboek.nl

Anne (1948)
werd in 1964 behandeld  
voor botkanker

Als vijftienja-
rige leeftijd lag 
ik met veel pijn 
in het zieken-

huis. Na vijf maanden kwam 
de diagnose: botkanker.  
Al werd het woord kanker 

nooit uitgesproken. De tumor zat rond het centrale zenuwstelsel, waardoor 
opereren niet mogelijk was. De artsen besloten mij met een zeer zware dosis 
kobaltbestraling op het bekken te behandelen. Door de bestraling bleef mijn 
menstruatie twee jaar weg. Toen dat zich herstelde, geloofde de specialist 
mij niet. In mijn dossier schreef hij, zonder het mij te vertellen, dat de kans 
op een zwangerschap minimaal was. Ik raakte toch in verwachting. Helaas 
verloor ik mijn eerste kind na 25 weken. Ook bij de tweede en derde zwanger-
schap werden de kindjes veel te vroeg geboren. Het werd duidelijk dat mijn 
baarmoeder, die in het bestraalde gebied had gelegen, alle flexibiliteit had 
verloren. De baby’s konden niet volgroeien. Tijdens mijn vierde zwanger-
schap hield een arts mijn kindje bewust klein in de baarmoeder, om het daar 
zo lang mogelijk te houden. Ik kreeg een zeer streng dieet en spoot twaalf 
eenheden insuline per dag. Na 33 weken zwangerschap baarde ik een gezond 
meisje. Mij was niet verteld dat de hoge dosis bestraling schadelijk kon zijn 
voor mijn eicellen, waardoor er ook en kans was geweest op een gehandi-
capt kindje. Tegenwoordig is die kans er nog steeds, bij bestraling in het 
bekkengebied, maar ik had het graag van tevoren geweten. Dan was ik mis-
schien nooit aan het moederschap begonnen. Behalve de drie doodgeboren 
kinderen, zijn er nog meer gevolgen van de behandeling. Ik kreeg ontelbare 
keren huidkanker op de plaatsen waar ik vroeger ben bestraald. Eén keer 
moest er diep gesneden worden om de slechte cellen weg te halen. Er bleek 
extreem groot bindweefsel in te zitten, zo hard als een diamant. Toen de arts 
het probeerde weg te snijden, moest hij stoppen omdat het mes kon breken. 
Ook ben ik lymfoedeempatiënt geworden. Voorheen deed ik veel aan spor-
ten als skiën, hockey en tennis, maar dat gaat niet meer. Nu ben ik lid van een 
golfclub. Ik kijk naar wat ik nog wel kan.”

De eerste kobaltbestraling vond plaats in 1953. In de westerse wereld is 
deze vervangen door bestraling met de lineaire versneller. In ontwikkelingslanden, 
Oost-Europa en Rusland wordt kobaltbestraling nog wel toegepast. 
www.kanker.nl/bibliotheek/bestraling

anne met haar zusje desirée
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