

Dichtbij

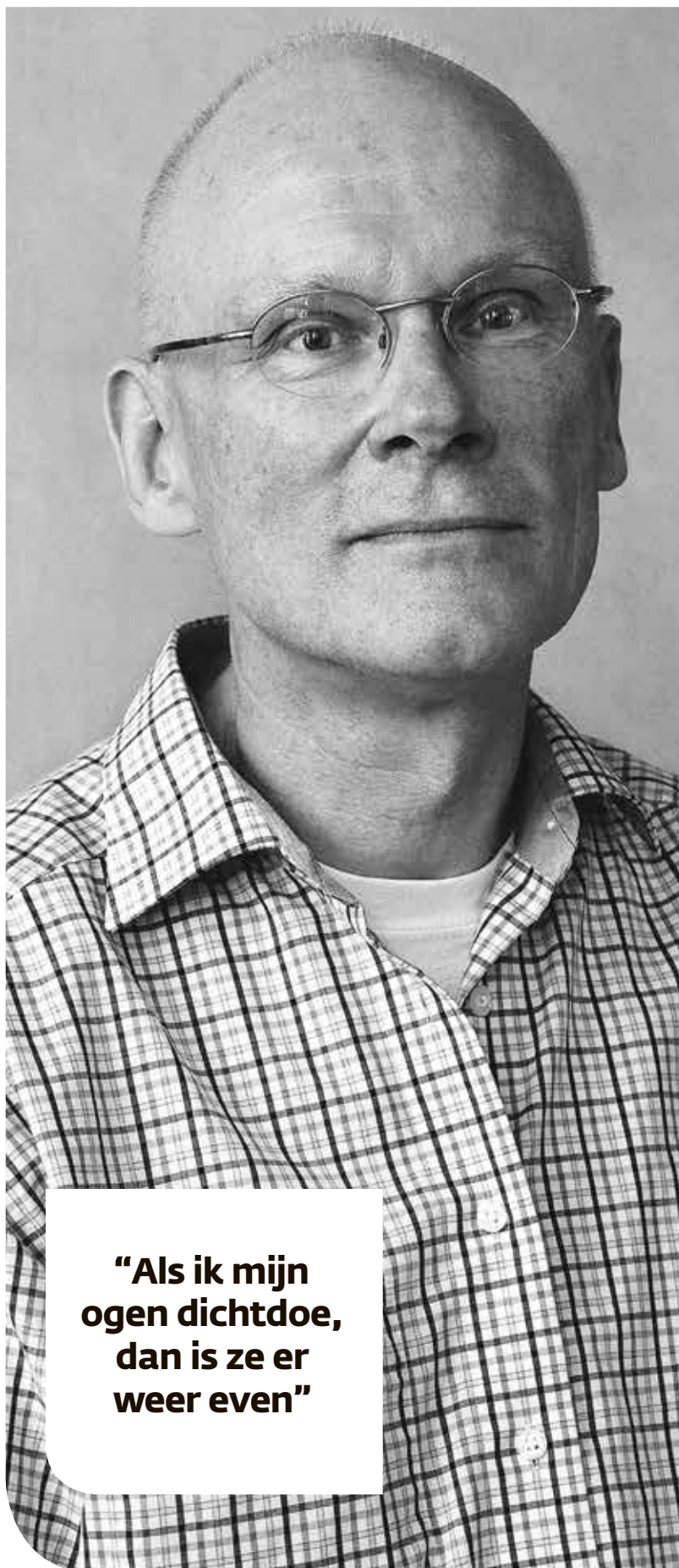
Kanker raakt niet alleen de patiënt. Hoe is het leven voor naasten en familie tijdens en na kanker?

Jan (64) over zijn vrouw die in 2013 overleed.

"In april vorig jaar werd mijn vrouw Mieke geïnterviewd door *Kracht*, voor het artikel 'Een tweede kans' (*Kracht* 23, november 2013, red.). Twee maanden later overleed ze. Ik luister nog wel eens naar de geluidsopnamen die toen zijn gemaakt. Het gaat me niet eens zozeer om wat ze zegt, het is puur om haar stem te horen. Haar in de lach te horen schieten. Prachtig. Als ik mijn ogen dichtdoe, dan is ze er weer even.

We kenden elkaar een jaar of twee toen in 1994 bij Mieke borstkanker werd gediagnosticeerd. Bijna twintig jaar hebben we met de ziekte geleefd. Het gegeven stelde een kader, maar we probeerden altijd onze ruimte daarbinnen te vinden. Als door nieuwe beperkingen iets niet meer mogelijk was, keken we wat er nog wél kon. We wandelden en we discussieerden over het leven. Mieke was een bijzonder mens, ze kon iets volkomen onbevooroordeeld benaderen. Ons echt op het einde voorbereiden deden we niet. Al ging het in sommige perioden heel slecht met haar, ze kroop toch altijd weer door het oog van de naald. Totdat ze ineens doodging.

Nog steeds vraag ik me af: Waar is ze? Is ze weg? Kan dat, kan iemand zomaar weg zijn? Daar kan ik me de kop over breken. Hoe is het mogelijk, hoe is het mogelijk. Ik ben niet gelovig, maar soms zou ik willen dat ik een verhaal voor handen had. Een vriend van me zei: je moet jezelf weer een beetje uitvinden. Je plek zoeken, leren weer alleen te zijn na al die jaren. Af en toe wil ik Mieke om advies vragen: hoe zou jij dat doen? Vroeger besprak je als vanzelfsprekend van alles met elkaar en had je eigenlijk niet in de gaten hoe waardevol dat was. Maar na ruim twintig jaar samen zijn weet ik haar antwoord vaak wel. Bij belangrijke keuzen kan ik haar mening meenemen in de overwegingen. Zo leeft ze toch nog een beetje voort, in mij." •



**"Als ik mijn
ogen dichtdoe,
dan is ze er
weer even"**