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“De ziekte was
een naargeestig
monster dat altijd
om me heen was”

11

“Het gaat om
de kracht achter
de beperking”

“Het is een wonder dat je nog leeft.” Hoe vaak Jurgen de
Beijer (45) die zin heeft gehoord, weet hij inmiddels niet
meer. Na een jeugd in het Sophia Kinderziekenhuis met
twee keer kanker en allerlei bijwerkingen moest hij leren
overleven in de echte maatschappij. Een verhaal over
bange volwassenen, kwajongensstreken op de
kinderafdeling en onuitputtelijke wilskracht.

n een café tegenover het stationvan
Tilburg bestelt Jurgen een cola. Een
bescheiden verslaving, overgehouden aan
de tijd dat hij chemokuren kreeg. Werkt
uitstekend tegen misselijkheid, vertelt hij.
Als Jurgen tegenover je zit, zie je nietsvan
het gehavende lichaam onder zijn kleding,
een lichaam datisaangetast door de vele
operaties en bestralingen die hij vanaf zijn zesde
moest ondergaan. Hij heeft een olijke, kale kop.

In zijn stem hoor je zijn gedrevenheid; dit verhaal
moet verteld worden. Het afgelopen jaar stond
hij elf keer in het theater, nu is hij bezig met een
boek. Hij wil een document achterlaten voor zijn
dochters Isa (10) en Eva (6). Door de langetermijn-
effecten van zijn behandelingen zal hij waarschijn-
lijk niet oud worden en dan weten ze wie hun
vader is geweest. Maar nu leeft hij, ten volle. Als
jongetje van zes komt Jurgen bij de huisarts, hij
kan niet meer plassen. Prostaatkanker blijkt het
te zijn. De artsen adviseren zijn ouders naar huis
te gaanen te genietenvan elkaar, hopelijk haalt
hij zijn zevende verjaardag. Maar dat doen ze niet,
zerijden door naar het Sophia Kinderziekenhuis in
Rotterdam. Daar kunnen ze hem wél behandelen.
Op die plek brengt hij het grootste gedeelte van
zijn jeugd door.

Herinneringen

Jurgen: “Tot mijn zesde heb ik bijna geen herinne-
ringen. Hetis alsof mijn leven daar begint, met de
mededeling dat ik dood zou gaan. De ziekte was
een naargeestig monster dat altijd om me heen

Biografie

Jurgen de Beijer wordt in 1969
in Breda geboren. Het gezin—
Jurgen heeft een zus van vier
jaar ouder — verhuist naar het
Brabantse Rijen. Op zijn zesde
wordt bij Jurgen een tumor ont-
dekt in zijn prostaat. Hij groeit op
in het Sophia Kinderziekenhuis,
waar hij jarenlang behandeld
wordt, ook voor het recidief in
zijn blaas en de vele bijwerkin-
gen. Op zijn 23e keert hij terug

in de maatschappij. Hij studeert
Personeel en Arbeid en gaat

aan het werk als consultant,
project- en interimmanager. In
2004 krijgt hij samen met zijn
toenmalige vrouw een dochter,
Isa, en vier jaar later wordt Eva
geboren. Sinds 2011 heeft Jur-
gen een eigen consultancybe-
drijf in veranderprocessen, Drive
- the Core of Change van waaruit
hij veranderingen in organisaties
begeleidt. Inmiddels is hij samen
met Irene.

was, maar dat ik niet kon duiden. Het moest wel
heel erg zijn, dacht ik, want de mensen die op
visite kwamen deden zo raar. Ze praatten niet
tegen me, maar over me. Al snel namen de beter-
schapskaartjes toe en de bezoekjes af. Niemand
kijkt graag naar een doodziek kind. Op de afdeling
zelf was iedereen écht, de kinderen, de ouders.

Zij keken niet weg. Die puurheid heb ik eigenlijk
nooit meer teruggevonden.”

Liedjes zingen

‘Jarenlang gebeurde alles op de 150 metervan

de kinderafdeling. Met vriendjes spelen, me
afzetten, grenzen opzoeken. De verpleegkundigen
moti-veerden me en corrigeerden me. SOms was
er midden in de nacht commotie. Dan ging er een
bed met een laken overheen weg. Ik wist dat een
van mijn vriendjes of vriendinnetjes niet meer
terug zou komen. Het stemmetje in mijn hoofd zei
dan wel eens: Waarom leef jij wel en zij niet? Had
jeniet beter ook dood kunnen gaan? Het was een
paar keer heel slecht gegaan, dus ik wist hoe het
voelde om weg te dwarrelen. Was dat niet veel
fijner? Wat ik dan ging doen, was dromen. Fanta-
seren wat ik zou willen doen als dit allemaal achter
derugwas. Het waren helemaal geen grootse
dingen waar ik naar uitkeek: wandelen in het bos,
tegen een boom aanzitten en schrijven. Liedjes
zingen. Meisjes.”

Avonturen
“Het leven in het ziekenhuis was niet alleen maar

zwaar, ik heb er heel wat avonturen beleefd. Mijn
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Chemopuur

Na elf succesvolle voorstel-
lingen staat Jurgen de komende
tijd weer in het theater met
Chemopuur. Kijk voor data

en locaties op facebook.com/
chemopuur. In de zomer komt
zijn boek uit, ook getiteld
Chemopuur.

PHEMOPLUR

G N EmETES

"

vriendje Michael was drie jaar ouder dan ik. Hij
heeft mijjarenlanglaten geloven dat op -2 de dode
kinderen lagen. Dan nam hij me mee naar delift en
gingen we naar beneden. Als de liftdeur openging
zag ik een betegelde ruimte en een grote RVS-
deur. Er hing een weeige geur. Michael trok een
sprintje en kwam dan gillend terugrennen. Later
kwam ik erachter dat daar de gaarkeukens waren;
die geur wasvan de doorgekookte aardappels.”

De held die het overleefd had

‘Ik heb enorm geluk met mijn ouders, ze zijn
liefdevol en hebben me tegelijkertijd met beide
benen op de grond gehouden. Mijn moeder zei
altijd: "Eris maar één ding erger dan een kind

met kanker, datis een verwend kind met kanker.
Dus waar ik de kinderen in mijn omgeving vaak
overspoeld zag met cadeaus - 'dan heeft hij dat
pleziertje tenminste nog' - probeerden ze mij als
gewoon kind te behandelen. Ze leerden mij dat
ook ik gewoon mijn best moest doen om iets te
krijgen. Alleen op momenten dat ik er echt door-
heen zat, dan wisten ze mij net even dat extra’s
te geven. Ik heb ze toen vervloekt om hun
strengheid, maar het heeft me geleerd verant-
woordelijkheid te nemen over mijn leven, actief
te zijn. De oorspronkelijke tumor zat in mijn
prostaat. Er kwam een recidief in mijn blaas, dus
de hele behandelingenreeks begon van voren af
aan, met de nodige bijwerkingen. Rond mijn vijf-
tiende was ik weer kankervrij, maar mijn lichaam
was gehavend na alle behandelingen. Een nier
deed het niet meer, mijn darmen waren verkleefd,
ik was incontinent. Mijn hormoonhuishouding
was helemaal verstoord; ik was klein, mager, had
een hoge stem en geen baardgroei. Ook al moest
ik nog vaak terug naar het ziekenhuis, langzaam
kreeg ik daarbuiten vrienden, zelfs een vriendin-
netje. Haar ouders zeiden: Wat moet je met die
jongen? Soms was ik blij als ik weer naar het
ziekenhuis moest, daar voelde ik me thuis.”

Enorme streber

‘Ik haalde de mavo, daarna de havo. Officiéle
instanties zagen me als dossier, met dit lichaam
zou ik toch niet normaal kunnen functioneren. Ik
moest maar een Wajong-uitkering aanvragen en
genietenvan het leven, zeiden ze bij het GAK. Mijn
ouders konden een aanbouw krijgenvan 30.000
gulden, want ik zou een slaapkamer beneden
moeten hebben, met een toilet. Goedbedoeld
allemaal, maardat wilde ik helemaal niet. De
bewijsdrang kwam, ik zou ze wel eens laten zien
datik hetallemaal wél kon. Tijdens mijn eerste
studiejaar Personeel en Arbeid was ik een enorme
streber. Niks bierdrinken, ik wilde de hoogste
cijfers halen.

Door alle zware behandelingen had ik regelmatig
lastvan langetermijneffecten. Na een jaar stude-
renviel ik door een zware darmkoliek uit. In mijn
hoofd ging de boel op slot. Na de operatie vroeg
ik me af waarom ik hier eigenlijk nog was. Als ik
hiervoor al die jaren had gevochten, was dat het
dan wel waard geweest? Toen werd mijn neefje
ziek. Jeroen was net als ik zes jaar toen hij kanker
kreeg, leukemie. Ik ging op ziekenbezoek, keek
naar Jeroen en het was alsof het licht aanging.
Met rechte rug stapteik in de trein terug naar huis
en zwoer dat ik niet zou sterven voor ik geleefd
had. Zeven maanden later overleed hij."

Dromen

‘De dromen kwamen weer. Ik herstelde goed,
studeerde af, kreeg een baan en een vriendin.

De bewijsdrang bleef. Zo groen als gras, netvan
de opleiding af, zocht ik niet een baan dichtbij

in Tilburg, nee dat moestin Rotterdam, werken
met bijzondere doelgroepen. Lag ik 's nachts met
darmkoliek op de Eerste Hulp, zat ik de volgende
dag gewoon weer op mijn werk. Het ging lang
goed, ik werkte me op, ging leidinggeven. We
kregen twee dochters. Ondertussen nam ik nog
een managementklus aan, zette een bedrijf op. Ik
brak mezelf gewoon af. Op een gegeven moment

“Een balans vinden
tussen mijn dromen
waarmaken en niet
mijn gezondheid uit
het oog verliezen,
is lang een strijd
gebleven”
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“Het was mijn

grootste wens om
alles wat ik had
meegemaakt te
vertalen naar een
eigen bedrijf”

oachimligtal bijnaeen
jaarin het ziekenhuis.
Elke keerals hij uit het
dallijkt te kruipenvolgt
een infectie waardoor de
verzwakte jongeman voor
de zoveelste keer op de
ICbelandt. Dat hij nooit
bezoek krijgt maakt de situatie niet veel
dragelijker, maar plots zit er een oudere
dame aan zijn bed.

Kwiek staat de vrouw op als ik de zaal
binnenwandel. "O, wat fijn dat u er bent

Tochzieik vaak daterop de krappe zaal
een prettige dynamiek ontstaat. Dater
gelachen wordt en mensen elkaar door
moeilijke momenten heen helpen. Zeker
wanneer er verschillen zijn in de mate
van afhankelijkheid ontstaan niet zel-
den spontane mantelzorgrelaties. Jaze-
ker meneer Rutte, ook in het ziekenhuis
wordt heel wat af geparticipeerd. Hetis
aangrijpend wanneer bij ontslag tranen
vloeien en telefoonnummers worden
uitgewisseld.

broeder. Wilt u misschien hetinfuusvan
Joachim loskoppelen? Dan kunnen we “Ook in het
samen even naar beneden.” “Tuurlijk”, . .
antwoord ik verbouwereerd. Als ik Joa- Z|Eken h uls
chimiets gunishetwel een privéleven
buiten de afdeling, al is het maarvoor WO rdt hee' Wat af
een half uurtje. gepartici peerd"
ging hetlicht uit. Met een burn-out zat ik tweeén- kwetsbaarheid zien. Niet als slachtoffer, niet als /
eenhalve maand thuis, dat was het maximumwat  Stichting held, maar gewoonals Jurgen. Mensen waren Rommelend met slangen en kraantjes
ik mezelf gunde. Ik ben gaan fietsen, uitwaaien. Op dit moment s Jurgen bezig geraakt, ze herkenden zichzelf erin. Het gaat verbaast het mij toch. Een nette dame
Een balansvinden tussen mijn dromen waarma- een stichting op te zetten om namelijk helemaal niet over kanker, het gaat over op leeftijd met eenietwat bekakt
ken en ondertussen niet mijn gezondheid uit het mensen met een achtergrond veranderingen. Dat meemaken, zulke reacties accenten joachim, eenjongenvande Dat relaties zich ontwikkelen zie je voor-
oog verliezen, is lang een strijd gebleven. Vijfjaar met kanker —of een ander krijgen, dat heeft me compleet gemaakt. De straat met een drugsverleden. Toch alop chronische afdelingen. Op long-

. . . . ingewikkeld ziekteverleden —te . Lo - ) . .
geleden ging de stormiets liggen, toen had ik helpen met verzekeringen. Als laatste dingen die ik eigenlijk nog niet had keuvelen ze alsof ze elkaar al jaren ken- geneeskunde kijken COPD-patiénten
mezelf wel bewezen. Mijn moeten-lijstje was af, ex-kankerpatiént worstelde h verwerkt, zijn op hun plek gevallen.” nen. Netals ik wil informeren naar de —alsze ertoe in staat zijn - bij binnen-
nu kon ik aan mijn willen-lijstje beginnen.” zelf enorm met het afsluiten aardvan hunrelatie vraagt de vrouw: komst nogal eens op het opnamebord.

van passende en enigszins Tot de kern komen “Kent u mij niet meer, broeder? Eenpaar ~ "Even checken of er nog bekenden zijn.”
Het maximale eruit halen betaalbare arbeidsongeschikt- "Het is een wonder dat je nog leeft, zeiden de maanden geledenlagik ook op deze Maar dat er vriendschappen ontstaan
“Het was mijn grootste wens om alles wat ik had heids- en levensverzekeringen.  3rtsen steeds. En dat blijft zo. Door de lange- zaal""We konden het primametelkaar ~ die de murenvan het ziekenhuis over-

Het doel is om verzekeringen

meegemaakt te vertalen naareen eigen bedrif,
aan te vullen waar de gaten

termijneffecten van mijn behandelingen is mijn vinden’, vultJoachim aan, “en nu ze zelf stijgen, zoals bij Joachim en Margriet,

waarin ik kon laten zien dat al die shitjuist iets vallen. Want door hun ervarin- lichaam in wankel evenwicht, het kan erzo mee weer goed ter been is komt Margriet daarvanwas ik mij niet bewust. Het
moois had opgeleverd. Een arbeidsdeskundige gen hebben ex-kankerpatiénten ~ OPhoOuUden. Het maakt datik vrijintens leef. regelmatig bij mij op visite." valt natuurlijk ook buiten mijn blikveld.
adviseerde me me te laten afkeuren, dan kon ik iets waardevols te brengen, Emoties moeten eruit, met opkroppen verdoe

naast een WIA-uitkering een bedrijfje opzetten en gelooft Jurgen, dat moet je jejetijd. Ik wil altijd meteen tot de kern komen, Vierpersoonskamers, ze zijn niet meer Het levert een mooi plaatje op als de
tien procentvan de winst houden. Zo stimuleer je niet zomaar opzijschuiven. alles uitspreken. Daar worden anderen wel van deze tijd. Mensen zijn vrijwel altijd twee door de klapdeuren de afdeling

iemand toch niet het maximale eruit te halen? Ik
ben ervan overtuigd dat ik een succesvol bedrijf op
kan zetten juist do6r mijn verleden, niet ondanks.
Doormijn achtergrond ben ik goed in wat ik doe.
Als consultant zie ik welke processen er gaande zijn
in een bedrijf of team, de relaties, de trucjes. Ik heb
inmiddels een succesvol bedrijf.

Het gaat om de kracht achter de beperking. Dat
wilde ik vertellen aan een groter publiek, aan de
hand van mijn levensverhaal. Waarom niet op het
podium?Vorigjaar huurde ik een theaterzaal in
Tilburg af voor een onemanshow, ik nodigde familie
envrienden uit, zakenrelaties. De zaal zat vol. En
nog eensennog eens, daarna ook in Rotterdam.
Het was wel spannend, ik liet mezelfin al mijn

eens gekvan. Wat ik heb meegemaakt heeft me
sterk en wendbaar gemaakt. Het heeft me doen
inzien dat we allemaal alleen zijn, ook als er tien
geliefden om ons heen staan. Ik heb mezelf leren
kennen. Omdrie uur’'s nachts met een sondein
je keel kotsend op een badkamervloer zitten,
infusen die sneuvelen, dan weet je precies wie je
bent. Je weet precies wat je wilt, je weet ook heel
erg goed wat je niet wilt. Op dat moment raak je
het diepste van jezelf. En hoe bizar het ook s, je
wilt het niet, maar tegelijkertijd voel je je kracht.
Jebentalleen, maarje kuntdit."e

@ thecoreofchange.com, vokk.nl

teleurgesteld als ik ze bij opname hun
plekje laat zien. “Is er niet een kamer
voor mijalleen, broeder?” Het komt voor
dat patiéntenvooral last hebbenvan el-
kaar. Snurken staat met stip boven aan
deirritatielijst. En op de postoel zitten
achtereen flinterdun gordijntje, terwijl
iedereen het kan horen enruiken? Je
wenst hetje ergste vijand nog niet toe.

verlaten. De fragielejongenin een
rolstoel, nog ver verwijderd van zijn der-
tigste verjaardag, voortgeduwd door
een krachtige vrouw die zijn oma had
kunnen zijn. Het zou zomaar het duwtje
kunnen zijn datJoachim nodig heeft om
definitief de weg naar boven tevinden.e

Over Hugo

Hugo van der Wedden werkt als verpleegkundige. In elk nummer van Kracht deelt hij zijn ervaringen.
Hugo studeerde cum laude af in de medische sociologie. Hij deed onderzoek naar reanimatie en de ziekte
Alzheimer. Op hugovanderwedden.nl houdt hij een blog bij over medische zaken.
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